Juguetes para Grandes: ilirya

Mi nombre es Isbel, conocido artísticamente como Ilirya. Tengo 26 años de edad y soy cubano. Mi música es principalmente ambient, con influencias de glitch, breakcore e incluso vaporwave, género que marca mis orígenes. Entre mis lanzamientos más destacados se encuentran los EP “We Don’t Need a Real World” (2023) y “Harborside” (2023), además del LP “Self Destructor” (2024), todos publicados de forma independiente. A estos se suma mi último LP, “Still Here Despite It All” (2025), publicado por el sello discográfico Ultramar.

Además, he colaborado en diversos proyectos de la escena cubana. Por ejemplo, participé con el tema “My Nostalgia Is a Curse” en “Ruido en el sistema” (2025), la primera compilación del sello Ultramar dedicada al underground de la Isla. También sumé mi colaboración a la canción “Mundo Maravilloso”, incluida en el LP “ANTIPOESÍA” (2025) de LiamDanCorvus y Æterna Fragma. En abril de 2026, formé parte de “Transmisiones: Cuba” (2025), un álbum recopilatorio del sello peruano Buh Records, con la pieza “Duel 32: Let Me Find You a Glorious Place”. Esta última producción también tuvo presencia en una emisión de la emisora estadounidense KEXP, mientras que “My Nostalgia Is a Curse” apareció en el mixtape “Radio Cuba”, desarrollado por Buh Records para la plataforma Cosmo / Le Guess Who?.


Asimismo, en abril de 2026, el sello Ultramar fue invitado al programa habanero “Entre Nosotros”, de Radio Metropolitana, donde se emitieron varias piezas de “Still Here Despite It All”: “Call of Silence”, “Dad, I Wish I Can Say This to Your Face, You Ruined My Confidence, But I Still Love You...” y “Faces I Know - Demo” (junto a Gangarria). Recientemente, en junio de 2026, participé en la segunda compilación del sello Ultramar, titulada “Oceanía”, con el tema “A Life Returning to Stillness”. Esta canción también formó parte del mixtape “Exploraciones del Ambient Latinoamérica Reciente”, editado por el sello chileno Etcs Records.

Sobre todo, mi música surge de noche, cuando el silencio y la calma me permiten concentrarme tras la jornada de trabajo. Encerrado en mi cuarto, enciendo mi laptop y esas horas se convierten en el espacio donde puedo dedicarme por completo a crear. Mis limitaciones técnicas, lejos de ser un impedimento, han sido un catalizador para hallar la identidad inconfundible de mi sonido. Para lograrlo, trabajo habitualmente con FL Studio; a la hora de iniciar un proyecto, suelo estructurar toda la maqueta utilizando sonidos propios o samples seleccionados, esculpiendo paso a paso la atmósfera ambient que caracteriza mi propuesta. Normalmente el dawn que uso es el FL Studio y a la hora de crear un proyecto nuevo lo que hago es crear toda la maqueta del proyecto con los sonidos que llegó a crear o samples que vaya a usar para luego así llegar a ese sonido ambient que represento en mis canciones.

Entre los plugins que usualmente uso (no siempre son todos los mencionados) para llegar a ese sonido que he implementado en mi LP "still here despite it all" y en parte de mi LP "Self Destructor", son:

• Edison:

Básicamente, aquí arrastro cualquier sample, estructura, melodía o incluso el proyecto entero para poder pasar a la siguiente herramienta.

• Blur:

En Blur ocurre gran parte del proceso para llegar al sonido que he logrado conseguir; un claro ejemplo de esto se encuentra en mi LP “Still Here Despite It All”. Con esta herramienta puedo generar esa sensación de ambientación —de larga o corta duración— según ajuste los parámetros que se muestran en la imagen. Aunque su propósito original es otro, comencé a experimentar y logré obtener ese sonido ambient tan denso que caracteriza mi música actual.

• Spaced Out:

Lo uso para aportar mayor dinamismo, cuerpo o ganancia a lo que ya está procesado como ambient, ya sea un sample o cualquier elemento del proyecto. Su función es darle más profundidad y mejorar la calidad general del sonido.

• Atmospheres:

Lo utilizo en ocasiones muy específicas, solo cuando considero que es estrictamente necesario para un elemento determinado del proyecto. Básicamente, recurro a él para enriquecer la ambientación general.

• Fruity Reverb:

Lo empleo para transmitir una sensación de espacio abierto y distante, simulando la acústica de una iglesia enorme donde el eco y la reverberación son impresionantes. Casi siempre mantengo los mismos parámetros que se aprecian en la foto.

Aunque confieso que a veces no sé con claridad qué estoy haciendo en un plugin o en la mezcla, de algo estoy seguro: me entrego en cuerpo y alma a la tarea de hacer música y de querer que las personas se sientan identificados o reconfortados de cierta forma en mis canciones. Que en mis canciones se noten mis limitaciones técnicas me ha llevado a alcanzar un alto grado de autenticidad en mi carrera y en mi forma de expresarme.